工作坊

第76章工作坊

八月份下旬，学生们哀嚎着迎来暑假的终结，纽约百老汇的游客也在渐渐散去。高峰期压力的减少，让纽约的戏剧人们得以喘息，分出精力给八卦与新闻。其中最广为流传的，是一部新剧的消息：经历了总制作人暴毙、数次延期、角色原型遭到FBI指控等灾难后，《罗杰斯》总算在一片腥风血雨中，迎来了首次工作坊试演！

工作坊（workshop）是从70年代开始流行的模式，是戏剧制作中的初期环节。创作团队会在工作坊中做出一部剧的雏形，在排练时并不断进行调整与删减，最终在试演时呈现出类似音乐demo一样的东西。工作坊不会有太像样的道具或服装，乐器也只有一架伴奏钢琴，甚至内容也与未来的最终版大相径庭，故而不会对一般观众和剧评人开放，只有业内人士能收到邀请。

观众中占比最多的是投资商和制作人，若是觉得这个工作坊潜力十足，便会带来资金,帮助剧目找到剧院,尽快进行正式的商业演出。《吉屋出租》《汉密尔顿》，不少百老汇名剧都经历过工作坊阶段一一类比的话，工作坊模式约等于电影在电影节上进行放映，制片厂和发行商前来采购。对资方来说，工作坊能直接让他们看到半成品，比自己从零开始筹备剧目要安全许多；

而对创作者来说，这一模式能留出打磨作品的空间，并且纽约有不少基金和项目会扶持工作坊，纽约一些制作人会专挑工作坊投资，即使是新手菜鸟也能有不错的机会；这个阶段没有太多商业压力，创作者们甚至可以白天上班、晚上搞工作坊，同样减少了风险。

当然，凡事没有十全十美，工作坊这一模式也存在弊端，比如留给创作者们的打磨时间过于充分、导致作品停在工作坊阶段原地踏步一一这也正是业界对《罗杰斯》的担忧，数次的延期不就证明了这一点吗？《罗杰斯》这样的剧当然不缺投资人，但投资不是做慈善，若是金主们连半成品都看不到，那项目的信誉指定完蛋。幸好，接替前任总制作人托尼亚当斯的大卫葛芬科，赶在投资人的耐心消耗至尽前抬上了工作坊试演，至于是骡子是马，今天过后就能见分晓。试演的地点在外外百老汇（off-off broadway）的卡特剧院，这里平时上演一些非盈利实验剧目，空闲时租给工作坊，用作资金来源。卡特剧院这样的外外百老汇剧院只有不到一百个座位，坐落在老破小但价格金贵的公寓之间，大门只能容一人通过，卡里亚的出租车司机差点没找到地方黄色的出租车来来回回绕了几圈，终于停在门口，卡里亚背起双肩包，打开明显有剐蹭痕迹的车门，在司机写满了“你该不会是来这儿买drug吧"的目光中一跃而下。

《罗杰斯》的制作人大卫·葛芬科顶着炎炎烈日，在门口左顾右盼，看到卡里亚这么平民的出场瞪大眼睛，在心里腹诽：“好歹也是个艾美奖提名，就是租也得租辆豪车吧？”

一个月前，黄金时段艾美奖的限定剧集最佳女主角提名名单公布，卡里亚·穆瑟尔的名字赫然在列，是整部《吉屋出租》唯一有提名的演员。第一部影视作品就拿了黄金时段艾美奖提名，虽然不及去年的天才男孩、才15岁就拿最佳男主的欧文·库珀，但也是不小的成就了，葛芬科不动声色地上下扫描了卡里亚的打扮。按理说，卡里亚如今的身价大大提升，马上还要走艾美奖红毯，也该有些品牌合作找上门了，可她穿的还是原先的平价服装，脖子手腕连个首饰都见不到，让想借机找她拉一笔投资的葛芬科希望落空。但即便如此，他也不能得罪今年的爆冷黑马，扯出笑脸迎上前：“卡里亚，真没想到你愿意来看这次的工作坊！艾美奖的投票昨天刚结束，我们还以为你会在加利福尼亚休息一阵子呢！”

葛芬科热情地笑出满脸褶子，仿佛初见时鼻孔朝天的人不是他似的，卡里亚产生一股想阴阳怪气的冲动。

但在这三个月艾美奖的公关季里，她的社交能力有了质的飞跃，肌肉记忆让她同样微笑以待：

“人该有契约精神嘛。希望你不要责怪我，我应该早点关心你的情况的，这几个月对你来说一定很艰难吧！”

她看着葛芬科眼下的淤青，下意识说出的客套话倒也不全是虚情假意。她敏锐地注意到，今天居然只有葛芬科一人出来，穿着西装、顶着36度的高温接待投资人，金字招牌的导演茱莉·泰默却连个面都不露；当然，如果非要找补，泰默可以借口是在后台为演出作准备，但剧组另一大卖点的u2乐队直接演都不演了，压根儿就没来纽约，一小时前还在ins发布动态，这俩摇滚男现在正身处英国音乐节狂歌嘶吼呢。这么重要的工作坊，词曲居然直接放鸽子，剧组内部的混乱可想而知，估计等进了剧院后，葛芬科将面临几十个投资人的诘问，想想就胃痛。卡里亚在《吉屋出租》时听人八卦，大卫·葛芬科是娱乐律师出身，品味不一定比艺术家们差，但没有实绩傍身，想也知道压不住《狮子王》导演和摇落天王这两尊大神，混得比他们的经纪人都惨。今年一月初见时，大卫·葛芬科嘲笑卡里亚是无名小卒，如今轮到他帮u2擦屁股，天道好轮回。

这就是游戏规则，你享受