第631章 灰

干净了？小树看着灶膛里那堆灰，心里却一点也不觉得干净。那些灰烬里埋着的，到底是什么秘密？为什么会让师傅如此小心地处理？为什么会让何守业丢了命？

他想问，可师傅已经站起身，拍了拍手上的灰，走向柜台。

“把灰掏出来。”建设背对着他，声音恢复了往常的平静，“倒到天井那个粪堆上。和草木灰混在一起，开春能肥地。”

小树愣愣地看着师傅的背影，又低头看了看灶膛里那堆灰。那些烧透的纸灰，那些可能永远无法解开的秘密，就要这样被当作肥料，撒到地里去了？

他蹲下来，拿起火钳，小心地拨开表层的柴草灰。底下那些细碎的纸灰露出来，灰白色的，轻飘飘的，一碰就散。他用火钳扒拉着，试图找到什么——哪怕是一块更大的焦纸片，一个能认出字的残角。

可什么也没有。烧得太透了。

他忽然想起昨夜师傅在黑暗中无声的起身，想起火钳拨动灰烬的沙沙声，想起那漫长的、令人窒息的寂静。那时候，师傅就是在处理这些纸片吧？一张一张，一片一片，投进灶膛，看着它们烧成灰烬，化成再也无法辨认的模样。

那些纸片上，到底写着什么？

他想起师傅说的“几十年前的东西”，又想起何守业那本册子、那被撕掉的一页。几十年前……那是什么年月？是日本人还在的时候？是师傅说的“那件事”发生的时候？

他不敢再想下去。

把灰掏干净，装在一个破瓦罐里，端到天井，倒在粪堆上。灰白色的纸灰落在黑色的粪土上，很快就混在一起，再也分不出来了。小树站在那里看了很久，直到冷风吹得他手脚发麻，才转身回屋。

师傅已经烧好了热水，在灶台上温着。见小树进来，他用下巴点了点灶台：“喝口水。暖和暖和。”

小树倒了一碗，捧在手心里。热意从碗壁传到掌心，再传到身上，可他还是觉得冷。那种冷，是从骨头缝里渗出来的，是热水也暖不透的。

“师傅，”他喝着水，忽然问，“何爷爷的事……会有人来问咱们吗？”

建设坐在竹椅里，闭着眼睛，似乎在养神。听见这话，他睁开眼睛，看了小树一眼。

“会。”他说。

“那咱们怎么说？”

“实话实说。”建设的语气平静得像在说今天的天气，“他来，还册子，我让他带走，他走了。别的，不知道。”

“可那些……”小树想说那些碎纸片，想说那个铁盒，可话到嘴边，又咽了回去。

建设看了他一眼，那目光里有一种深深的、说不清的东西。

“那些事，你不知道。”他说，“我也不知道。”

小树愣住了。他不知道师傅这话是什么意思——是说真的不知道，还是说“不知道”才是最好的回答？

建设没有再解释。他重新闭上眼睛，手指在扶手上轻轻叩着，一下，一下，很有节奏。

铺子里安静下来，只有灶膛里残余的炭火偶尔发出一两声细微的噼啪。高窗外的天空灰蒙蒙的，看不出是什么时辰，也看不出会不会出太阳。

不知过了多久，巷子里传来脚步声，由远及近，在铺子门口停住了。接着，是敲门声——不是今早那种要砸破门板的粗暴，而是轻轻的、犹豫的、敲一下停一下的那种。

小树的心又提了起来。他看着师傅，建设睁开眼睛，站起身来，走过去开门。

门拉开，站在外面的不是赵铁柱，也不是孙干事，而是一个佝偻着腰的老太太，头上包着块黑布头巾，脸上皱纹堆叠，眼睛红肿着，像是刚哭过。

是何奶奶。何守业的老伴。

小树心里一紧，赶紧站起来。

老太太站在门口，往里看了看，目光落在建设身上，嘴唇哆嗦着，半天说不出话。

建设侧开身子，轻声说：“进来坐。”

老太太摇了摇头，没进来。她就站在门槛外头，两只粗糙的手攥着衣角，攥得指节发白。

“建设，”她开口，声音沙哑得几乎听不清，“我家老头子……昨儿个……是不是来过你这儿？”

建设点了点头：“来过。”

老太太的眼泪又涌出来，她用袖子擦了一把，吸了吸鼻子：“他……他走的时候……说什么了没？”

建设沉默了一下，说：“说了几句闲话。没说什么要紧的。”

老太太看着他，那眼神里有期盼，又有一种说不清的复杂：“他……他有没有……有没有提起……工作组找他问话的事？”

建设摇了摇头：“没有。”

老太太的肩膀垮了一下，像是松了一口气，又像是更失望了。她站在那儿，踌躇了好一会儿，才小声说：“建设，你是个实诚人。我知道。我家老头子……他年轻时做过糊涂事，可他后来改了，真的改了。这几十年，他没害过人，没做过亏心事。他……他就是胆小。经不起吓……”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

说着说着，她的声音哽咽了，