第62章 王升的试探

门开了。

门口站着一个四十来岁的男人，穿着一件深灰色的呢子大衣，头发梳得整整齐齐，脸上挂着一种标准的、不深不浅的笑容。他手里提着一只棕色的皮包，皮质不错，铜扣擦得锃亮。整个人看起来象是一个生意做得还不错的商人——体面，但不张扬。

“沉先生？”那人微微欠了欠身，语气客气而躬敬，“冒昧打扰。鄙姓王，是港九一家小出版社的经理。您的《潜伏》和《悬崖》我都拜读过，非常喜欢。今天冒昧登门，是想跟您谈谈下一本书的版权。”

沉逸川靠在门框上，打量着眼前这个人。他的目光从对方的脸上移到大衣的领口，从领口移到皮鞋，从皮鞋再移回脸上。那件呢子大衣料子不错，但袖口的扣子不是原配的；皮鞋擦得亮，但鞋底的外侧磨损得比内侧厉害——说明这个人走路的时候脚掌向外撇，这是长期穿军靴留下的习惯。还有他的手，提着皮包的时候，手指并拢，拇指贴住食指的第二关节——不是提公文包的姿势，是握过枪的人在放松状态下的自然姿态。

“王先生，”沉逸川侧身让开，“请进。”

那人走进客厅，目光快速地扫了一圈——客厅不大，家具简单，沙发是老式的弹簧沙发，茶几上放着一只缺了口的茶杯。他的目光在那只茶杯上停留了不到半秒，然后收了回来。沉逸川注意到了这个细节。一个真正的出版商，第一次登门拜访当红的作家，不会在意茶杯有没有缺口，会在意的是这家的陈设、主人的品味、有没有值得寒喧的摆设。这个人不在意这些，他在意的是——这间屋子里有几扇门、几个窗户、有没有其他人在。

“请坐。”沉逸川指了指沙发。

那人把皮包放在茶几上，在沙发上坐下。坐下去的时候，他的腰背挺得很直，没有往靠垫上靠。沉逸川在他对面坐下，给自己倒了杯茶，没有给对方倒。不是不礼貌，是在等对方自己开口。

“沉先生，”那人从皮包里拿出一张名片，双手递过来，“鄙姓王，王德明。这是我们出版社的简介。”

名片上印着“新光出版社”几个字，地址在旺角，电话、经营范围一应俱全。沉逸川看了一眼，放在茶几上。“王先生，你是从哪里知道我家地址的？”

王德明的笑容没有变化。“张一鹤张编辑介绍的。我们之前合作过几次，他知道我一直在找好的作者。他说您的新书还没定下来，让我自己跟您谈。”

沉逸川点了点头。张一鹤确实跟他说过，有几家出版社在打听他下一本书的动向。这个王德明说是张一鹤介绍的，逻辑上说得通。但他总觉得哪里不对。

“沉先生，您的《悬崖》我是一期一期追着看的。”王德明的语气很真诚，“周乙那个角色写得真好。我特别想知道，您写周乙在警察厅里的那些经历，是从哪儿了解的？太真实了。”

沉逸川端起茶杯喝了一口。茶已经凉了，涩味在舌尖上化开。“小说是编的。”他放下茶杯，语气平淡，“做我们这一行的，编故事是基本功。”

王德明笑了一下，那笑意没有到达眼睛。“编得这么真，那可不是一般的基本功。我也是军统出来的，后来才转行做出版。当年在军统的时候，我见过很多事，也听说过很多事。您写的那些，不象是编的。”

沉逸川的手指在膝盖上轻轻敲了一下。军统出来的。这四个字从他嘴里说出来，轻描淡写的，象是在说“我也是个读书人”一样随意。但沉逸川注意到了他说这话时的细节——没有尤豫，没有闪铄，目光直视着他。他在等沉逸川的反应。

“哦？王先生也在军统待过？”沉逸川的语气里带着一种恰到好处的好奇，“哪个系统？”

“技术处。”王德明说，“不过那是很早的事了，后来转了文职。”

技术处。沉逸川在脑子里快速过了一遍——技术处的人他认识不少，但“王德明”这个名字他没有印象。也许用的是化名，也许他根本不是技术处的。

王德明从皮包里拿出一只牛皮纸信封，鼓鼓囊囊的，里面装着一叠纸。他把信封放在茶几上，推到沉逸川面前。

“沉先生，我今天来，除了谈版权，还想给您看一样东西。”他的声音压低了一些，象是在分享一个秘密，“我也是军统出来的，有很多军统当年抗日除奸的资料。这些资料外面看不到，我想如果您要写下一本书，这些材料也许能用得上。”

沉逸川没有伸手去拿。他看着那只信封，封口没有封，里面的纸边露出来一截。纸是那种标准的公文用纸，浅黄色，印着暗格——保密局常用的那种。

他把信封拿起来，抽出里面的纸。第一份是一份手写的材料，字迹工整，标题是《戴笠先生领导军统抗日事迹摘要》。他翻了几页，第二份是《毛人凤局长在保密局成立初期的讲话摘录》，第三份是《军统在敌后的暗杀行动纪实》……他快速地翻了翻，一整叠纸，厚厚的有几十页。每一页都是精心整理过的，内容翔实，措辞正面。里面不仅提到戴笠，毛人凤的名字也反复出现——不是作为背景，是作为“领导有方”的主角。

沉逸川把材料放回信封里，放在茶几上。

“王先生，这